
ב
עיר צפת המעטירה, 

הרחק מהסמטאות 
התכולות הגדושות 
בסיפורי מקובלים, 

ניצב לו מבנה אבן גדול ובראשו מגדל 
עם ארבעה שעונים המראים כל אחד 
את השעה המדויקת באיזשהו מקום 

בעולם. המקום נקרא סראיה – שיבוש 
מקומי למונח התורכי סראי שפירושו 

ארמון. מעמדו של מונח רב הוד זה 
התדרדר במהלך השנים. הוא שימש 
את העות'מאנים בדרך כלל לתיאור 

מבצר, בהמשך הפך למרכז שלטון אזורי 
חסר יוקרה, ולרוב סיים את הדרת חייו 
בקול ענות חלושה בתפקיד בית הכלא 

המקומי.
גם בית הסראיה בצפת לא חמק 

ממהלך עגום זה. הוא הוקם ב־1740 
על ידי מושל הגליל הבדואי דאהר 
אל־עומר כארמון מגורים לבנו עלי 
שהתמנה אז למושל צפת. בהמשך 

נולדה לבניין קומה שנייה והוא הפך 
למרכז השלטון, ובראשית המאה 

העשרים הודבק לו מגדל השעון והוא 
נעשה כמתבקש לבית כלא שנודע 

ברצפותיו הקרות ובמסדרונותיו 
המהדהדים.

בית הסראיה הצפתי זוכה כאן לשמש 
אותנו כרקע לסיפורם המופלא של 
ציפורה ויצחק מוישה זילבר, אנשי 
היישוב הישן שנולדו בצפת בשלהי 

המאה ה־19. השניים התגוררו ממזרח 
למצודה של צפת, ופתחו זמן קצר לאחר 

נישואיהם חנות קטנה למזון ולחומרי 
בניין ברובע היהודי העתיק בעיר. יצחק 
מוישה הביא את פיקחותו הגליציאנית 

וציפורה הביאה את צדיקותה 
הברדיצ'בית ויחד הם ניהלו את החנות 
ביד רמה וגידלו שישה ילדים ועז בלי 

עין הרע.
ב־1915, בעיצומה של מלחמת העולם 

הראשונה, חזתה משפחת זילבר עם כל 
תושבי צפת בשיירת שבויים מהצבא 

הבריטי שהובלה על ידי התורכים 
בצעקות ובמכות אל הסראיה כדי 

לבלות שם את המשך חייהם בעוד 
צעקות ומכות. בין השבויים ניכרו 

בבירור כמה יהודים ששילחו אל הקהל 
קריאות "שלום" רפות במבטא אנגלי. 

לבם של הזילברים יצא אל אחיהם 
הנתונים בצרה ובצוקה, ועוד באותו 

ערב טיפסו עם הילדים והעז במעלה 
הגבעה אל הסראיה כשבידיהם סירים 
עם אוכל כשר. השומר התורכי הביט 

זוכרים אותם מהמכולת 
המבנה הגדול והשותק של הסראיה היה עד לפרץ נפלא של מעשי צדקה, וגם למפעל 
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חיפה

טבריה

עכו

חיפה

נצרת

צפת

  
     לאן נוסעים?

בית הסראיה בצפת

מבנה ציבור היסטורי ששימש בין השאר בית 
כלא לעולים בלתי לגליים

בית הסראיה 



הכלכלי של היישוב", והעניקו בטובם 
אישורי כניסה רק לבעלי אמצעים או 

קרובי משפחה בארץ, לבעלי מקצועות 
שנראו להם מועילים או לסטודנטים 

מצטיינים. אבל מי כעמך ישראל יסכים 
להישאר בגולה הדוויה בגלל כמה 

נוהלי הגירה קטנוניים? עד מהרה החלו 
להתארגן משלחות של כל מי שלא 

ענה על התנאים הנ"ל. אלה עברו דרך 
שרשרת מבריחים ופעילים ציונים, 

ואחרי שעשו את דרכם בחשאי ממזרח 
אירופה דרך תורכיה ולבנון הם הסתננו 

ארצה מגבול הצפון לטבילת הודיה 
מהירה בכנרת, ונטמעו ביישוב היהודי 

משל נולדו כבר בימי עבדול מג'יד ברפת 
של כפר גלעדי או בשדות חניתה.

אלא שלא תמיד נחלו הברחות אלה 
הצלחה, ולפעמים היו המסתננים 

נתפסים בגבול ונשלחים אחר כבוד 
למעצר בסראיה של צפת. שם הם היו 

ממתינים שבועות, ולעתים אף חודשים, 
עד שהובאו בפני שופט בריטי שפסק 

אם יגורשו חזרה לארץ מוצאם, או 
שבחסדי ה' רק ישלמו קנס גבוה ויוכלו 

להישאר בארץ. בכל פעם שנתפסה 
שיירה היו ציפורה ויצחק מוישה יוצאים 
להקביל את פניה, מרגיעים את הילדים 

לבם של הזילברים יצא 
אל אחיהם הנתונים בצרה 

ובצוקה, ועוד באותו 
ערב טיפסו עם הילדים 

והעז במעלה הגבעה אל 
הסראיה כשבידיהם סירים 

עם אוכל כשר

בהם בחשד, אחר כך בעצבים, ולבסוף 
פסק נחרצות שאף שבוי אנגלי בזוי לא 

יקבל אפילו פירור מבחוץ. רק לאחר 
תחנונים והשתדלויות מפליגות, שכללו 

בקשיש נאה וטעימה הגונה מהסירים, 
הנהן השומר והזילברים חמקו פנימה 

כשהילדים ממתינים בחוץ עם העז.

משרד הקליטה
זו הייתה יריית הפתיחה לרומן פינוק 

שבויים ארוך שניהלו הזילברים בשנים 
הבאות עם אסירים יהודים בסראיה, 
אחרי שהצליחו להתחבב על מפקד 

הכלא והרחיבו את עסקיהם שם לניהול 
מנייני תפילה בשבתות, קריאה בתורה 

ואפילו תקיעה בשופר כשצריך. אלא 
שב־1918 השלימו הבריטים את כיבוש 

הארץ, חיפפו את התורכים מבית 
הסראיה הצפתי והוא הפך לבית כלא 

אנגלי.
מעורבותם של הזילברים בסראיה 
תפסה בשלב זה כיוון מעניין, כאשר 

ב־1922 ניסחו הבריטים את הספר 
הלבן הראשון ובו הגדירו נוהלי הגירה 
קשוחים ליהודים המבקשים להיכנס 

אל ארץ אבותיהם. הם הודיעו שמספר 
העולים יהיה "על פי כושר הקליטה 
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ארזתם לבד?   

 בית הסראיה הצפתי עבר גלגולים רבים וכיום הוא משמש מרכז תרבות 
עירוני הכולל תערוכה על תולדות העיר, חיזיון אורקולי ומרכז מידע.

 בכיכר המגִנים בצפת העתיקה מונצחת החנות ההיסטורית של זילבר 
בשלט כחול שעליו כתוב: "חנותו של יצחק משה זילבר, תר"ן־תשל"ז 

)1890־1977(, 'פודה השבויים' יליד צפת. שחרר אסירים מבתי כלא תורכיים 
ופדה עולים בלתי לגליים בימי המנדט הבריטי. סוחר ו'מוסד צדקה' של 

איש אחד עם רעייתו ציפורה. נטמנו בצפת".

 סגן עופר פניגר מגבעת חיים, אחרון ההרוגים בקרב גבעת התחמושת 
במלחמת ששת הימים, היה נכדם של ציפורה ויצחק מוישה זילבר מבתם 

השנייה. אחותו סיפרה לימים בריאיון כי מותו שבר את לב סבה וסבתה 
שהיו קשורים אליו מאוד.

סנגוריה ציבורית של איש אחד. 
ידיעה בעיתון ‘הארץ׳ על משפט 

שבו התערב זילבר, ט״ז בשבט 
תש״ד )1944(
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פעם, בפרט בערבי שבת וחג, היו 
עוברים עם סלים גדולים מבית לבית 

ואוספים דברי אוכל – פה חלה, פה 
בייגל, פה חתיכת דג, פה חתיכת עוף, 

פה קצת חלב – הכל למען העולים 
הבלתי לגאלים ... אכן היה זה זוג 

מופלא, מוסד יהודי צפתי בפני עצמו 
)'בצל המצודה', עמ' 109(.

המחלקה לפדיון שבויים
עם ריבוי האסירים בסראיה הפך זילבר 

את עניין שחרורם למקצוע, והסתער 
על לימוד פרטי החוק הבריטי ונהליו 

בענייני הגירה. הוא שינן באוזני 
האסירים את הדברים המדויקים 

שעליהם לומר לשופט כדי לזכות 
בשחרור על קנס המיוחל, וכך למשל 

אם נתפסת ללא דרכון או בלי מסמכים 
מזהים, אז השופט חייב לשמוע שבאת 
מרוסיה, מפני שממשלת הוד מלכותה 

הביטה אז בעין רעה על המדינה 
הקומוניסטית הצעירה ולא השיבה אליה 
פליטים. במקרים הרבים האחרים שבהם 
התגלו הדרכונים וטקטיקת רוסיה ירדה 
מהפרק, נקט זילבר שיטה שונה והציע 

לבריטים לשחרר את האסירים בערבות 
על חשבונו תוך התחייבות שהם יתייצבו 

בפני השופט ביום שייקבע. מדובר היה 
בסכום לא פעוט – 250 לירות צמודות 
לפאונד הבריטי, כלומר כאלפיים דולר 

לאדם בתעריף של ימינו, ולא היו הנחות 
סלב או תעריף ילדים. זילבר התחייב 

וחתם, ואף שילם את אגרות הביול ללא 
כל סיוע כספי מצד גוף כלשהו, בעיקר 
מפני שמעט הכסף הנזיל שהסתובב אז 

בין פעילי העלייה הבלתי לגלית ניתן 
למבריחים הערבים בסוריה ובלבנון.
האסירים אסירי התודה ששוחררו 

מהסראיה התאדו כמובן בן רגע בהוראתו 
של זילבר ולא נראו יותר בצפת, בעיקר 
לא ביום שבו אמורים היו להופיע בפני 

השופט. בינתיים גילה זילבר עולמות 
שלמים בתחום הביורוקרטיה האנגלית, 
ובין השאר שאפשר לבטל שטר ערבות 

אם נעשו בו טעויות קולמוס או שאפילו 
פרט אחד מולא בו באופן שגוי. בהמשך 

המבוהלים שביניהם ומספקים לחבורה 
ארוחות שבת. את הדברים תיאר מאיר 

מיבר־מייברג, בן צפת שהיה לימים 
מפקדה בקרבות תש"ח ובהמשך ראש 

העירייה:

כנער אני זוכר שכשראינו את חנותו 
]של זילבר[ – חנות כלים וחומרי 
בניין – פתוחה ואין בה אף אחד, 

ידענו שהגיעו עולים בלתי לגאלים 
והוא עם אשתו יצאו לקבלם ... לא 



"יהודי זה עשה למען 
המעפילים יותר מכל 

המוסדות גם יחד. הוא כבר 
נתן לממשלה ערבויות בסך 

עשרות אלפי לירות"
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הוא למד שהחוק הבריטי מאפשר 
בנסיבות שונות לערֵבים שבני חסותם 

לא התייצבו למשפט לקבל ארכה 
של חצי שנה כדי לאתר אותם. זילבר 
ניצל את העניין עד תום והגיש מאות 

בקשות למצוא את הנפקדים החצופים, 
כשבינתיים הוא משחרר עוד ועוד 

אסירים וחותם על ערבויות ועל בקשות 
ארכה נוספות. למרות כל הטריקים נאלץ 

זילבר לא פעם לשלם את הערבויות 
שעליהן חתם. יהודי צפת עזרו לו ככל 
יכולתם, אבל רוב הכסף הגיע מקופת 
החנות המידלדלת, כך שמצוות פדיון 

שבויים שהפכה למצווה החביבה עליו, 
ויש שיגידו לאובססיה, פגעה קשות 

בהכנסות ובקיום המשפחתי.
תחילה היו הבריטים מבסוטים מכל 

העניין, שכן שתדלנותו של זילבר 
ריפדה את הקופה בתשלומי ביול 

וערבות. הוא אף הפך ליקיר הסראיה 
כשניאות לא פעם לארח בביתו ללא 
תמורה אסיר חולה או ילדים קטנים 

וצווחנים שלא יכלו לסבול את הכלא. 
אלא שזילבר שכלל את השיטה לכדי 
מומחיות והציף את מערכת המשפט 
והכליאה הבריטית במאות מכתבים 

ארוכים שבהם שטח את תחינותיו 
בענייני חובותיו. כיוון שהמכתבים 

הוקלדו בעברית הם הצריכו עבודות 
תרגום ותיוק מייגעות שהכבידו על 

הבריטים, אך למרות זאת השמועות 
אמרו שהם חשו גם הערכה כלפיו. 

ב־1941 כתב אורי קיסרי:

יהודי זה עשה למען המעפילים יותר 
מכל המוסדות גם יחד. הוא כבר נתן 

לממשלה ערבויות בסך עשרות אלפי 
לירות. לא ידוע לי מה היה גורל 

הערבויות הללו וגורל המעפילים 
שלהם ערב זילבר, אך בחוגי הממשלה 

]הבריטית[ מביטים עליו בעין יפה, 
כי האיש הזה, שאינו בעל רכוש אלא 
בעל לב בלבד, משרה שכינה ורוח על 
כל הקרב אליו )"בצפת", אורי קיסרי, 

'נסיעה אל העבר', פרויקט בן יהודה 
ברשת(.

האנציקלופדיה לחלוצי הישוב ובוניו, 
שהקדישה ערך מרשים לזילבר 

ולמעלליו, ציטטה במלואו – ספק 
בהתפעלות ספק בשעשוע – מכתב 

אופייני ששלח זילבר. המכתב, שהיה 
ארוך במכוון, יועד במקרה זה למפקח 
הכללי של המשטרה בירושלים, ועסק 

בחמישה אנשים אשר זילבר שחרר 
בערבות ולמרבה הפלא נעלמו:

 מפקח נכבד ונעלה!
הנ"ל נאסרו על הגבול באשמת 
כניסה לארץ שלא כחוק והובאו 

לבית הסוהר בצפת. ריחמתי על האב 
ועל שני ילדיו הקטנים הפעוטים 

והמסכנים, וכן על זוג הזקנים 
השבורים והרצוצים והמסכנים, 

והוצאתי אותם בערבות, והם נעלמו 
ממני ולא הופיעו למשטרה בעת 

שנדרשו. אבל אני בתור ערב עבורם 
אינני יושב בחיבוק ידיים והקדשתי 

זמן רב של שבועות שלמים להסתובב 
בארץ ולחפש אותם, וכן ביקשתי 

רווחי החנות שימשו לשחרור 
העולים הלא חוקיים שנתפסו. 

בני הזוג זילבר בפתח חנותם
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השנים 1922־1937 בסיועם של גופים 
ציוניים, קיבוצים, מושבים ואנשים 
פרטיים כמו ציפורה ויצחק מוישה 

זילבר בצפת. השניים הוסיפו להתגורר 
בעיר הולדתם עד גיל שיבה, והלכו 

לעולמם באמצע שנות השבעים של 
המאה העשרים כשהם מוקפים בנכדים 

 .ובנינים לרוב. יהי זכרם ברוך

 תמר הירדני
מוסמכת החוג ללימודי ירושלים וארץ מוסמכת החוג ללימודי ירושלים וארץ 

ישראל במכון שכטר, מורת דרך, מדריכה ישראל במכון שכטר, מורת דרך, מדריכה 
ביד יצחק בן־צבי, חוקרת ירושלים ביד יצחק בן־צבי, חוקרת ירושלים 

וסופרת ילדיםוסופרת ילדים

מודיעין שלום

        איפה לאכול

לחוח צפתי
 סמטת אלקבץ 18, צפת

כשר, חלבי, 050-2254148

מנדיס
 ירושלים 29, צפת

כשר, בשרי, 077-4108002

סעודה בגן עדן
 הגדוד השלישי 33, צפת

כשר, חלבי, 04-6972434

         עוד באזור

בית כנסת אבוהב
 סמטת אבוהב, צפת

כניסה חופשית, 04-6923885

מוזאון בית המאירי
 קרן היסוד 158, צפת

כניסה בתשלום, 04-6921939

מצודת ביריה
כניסה חופשית, 04-6922433

מאת ידידיי ומכיריי שיעזרו לי להשיג 
אותם. אולם אחרי כל היגיעות 

והעמל שהשקעתי בזה לא עלה בידי 
להשיגם ... ולכן הנני בזה לבקש 
מכבודו שברוב חסדו וטובו ידחה 

את המצאתם לכם לפחות לשישה 
חודשים, ובינתיים אני אקח כל 

המאמצים וכל האפשרויות ולא אחוס 
על זמני היגיעות והעמל כדי לחפש 

אותם ולהמציאם לכם ... בתודה 
מראש ובכל רגשי הכבוד והערצה, 

יצחק משה זילבר )דוד תדהר, 
'אנציקלופדיה לחלוצי הישוב ובוניו', 

עמ' 2228(.

החוב נשאר
בחלוף השנים ובגבור זרם המסתננים 

בגבול הצפון, שתוגבר גם ביהודי 
בוכרה, כורדיסטן וסוריה, הקשיחו 
הבריטים את עמדתם ולא אפשרו 

לזילבר לשחרר אפילו עכביש. הוא 
בתגובה ארגן שביתת רעב סוערת של 

שמונים אסירים בסראיה, והבריטים 
מצמצו ראשונים ואפשרו לו לשחרר את 

כולם, גם אם תמורת ערבויות גבוהות 
במיוחד. זילבר המשיך בינתיים להפציץ 
את המערכת במכתבים, והביורוקרטיה 

בענייניו הייתה כה גדולה עד שרבים 
מתיקיו נסגרו מחוסר יכולת לנהל 

אותם. כשהבריטים עזבו את הארץ 
באייר תש"ח )1948( עמד חובו של 

זילבר על כמעט מיליון לירות שטרלינג. 
על חוב זה כתב מאיר מיבר־מייברג:

כשנפגשנו אחרי שצפת שוחררה אמר 
לי ]זילבר[ וחיוך ניצחון על שפתיו: 

"אני מקווה רק שהשלטון הישראלי, 
כיורש ממשלת המנדט, לא יעלה 

בדעתו לגבות ממני את כספי הערבויות 
שנשארתי חייב להם" )מאיר מיבר־
מייברג, 'בצל המצודה', עמ' 109(.

מספר העולים המדויק שהגיעו בעלייה 
הבלתי לגלית דרך גבול הצפון אינו 

ידוע, אולם מעריכים שכחמישים אלף 
יהודים הצליחו להסתנן ארצה בין 

הקדישו את חייהם לחסד 
 בשליחות לאומית. ציפורה 

ויצחק מוישה זילבר




